
　　　いつものことで熱中し始めると、凝ってしまう。
ランニングは安上がりだと始めたのに、ウェアやら
GPS付き腕時計やらサングラスやら色々買いたくなる。
シューズも練習用2足とレース用1足。市民ランナーの
集まり（阪神電車で唯一橋上に駅舎がある駅と同名の
今年30周年を迎える歴史あるクラブ）にも入れて頂
いた。私より年齢が上の人も多く、67歳でウルトラマ
ラソン（100km!!）に何回も出ている人、マラソンを
既に200回走った人等々猛者ばかりで圧倒される。ソー
レキは何年ですかとよく聞かれて、なんのことか最初
ピンと来なかったが走歴だった…。そういう世界。私
なんか２年にも満たないひよっこ（あひるのこ）だ。で
もクラブの皆さんは私のような初心者にも優しくて、走っ
た後によく頑張った強かったと褒めて貰えるのが、芥
川賞を受賞したTomogui氏（記者会見笑えたなァ）と
同じくらいひねくれている私でも素直に嬉しい（最近、
無名チームが箱根駅伝に出るというストーリーの映画「風
が強く吹いている」を見ていたら、主人公がもう一人
の主人公に長距離選手に対する最高の褒め言葉はな
んだと思うって聞き、「やっぱり、早いですか」って答
えたら「いや、強い、だと思う。」って返すシーンがあっ
た。それでさらに嬉しくなった）。会員の職業も様々で、

街場の文房具会社の社長さん、歯医者さん、会社勤
めの人、不動産屋さん、銀行屋さん、税務署屋（？）
さんなどなど、そういう人達と走った後にビール（走っ
た後って何であんなビールが美味しいのだろう。普段
はワインか日本酒が多いけれど、走りの後はビールに
限る）を飲みながら話すのが底抜けに楽しい。科学予
算は今後削減されるのかといった話題にならないしね。

	 前号で走る話を書いた。それから幾歳月、って
そんなに時間は経っていないが、その後益々のめりこみ、
なんと皆さん遂にフルマラソンを走るようになりました。
普段の練習も10km〜22km走る。200mで呼吸困難
になっていた最初の頃からまだ１年半ほどなので我な
がら大進化である。これまでにもう3回もフルを走って
しまった。しかも全て完走し、タイムも初回4時間47分、

2回目4時間7分
45 秒、3 回目に
は 驚くなかれ 3
時 間 52 分 7 秒。
業界で言うところ
のサブフォー（4
時間を切ること）
を早くも達成とい
う快挙。自慢し
ているように聞こ
えるかも知れな
いが、はい自慢
しています。子
供時代は運動神
経が無いと言わ
れ（昔はそういう
言 い方 をした 。
無かったら死ぬ
がな）運動会の
日に雨が降るこ
とを念じていた
私である（ 運 動
は嫌いではなかっ
たが、鈍くさい
から周りに迷 惑

をかけ、それが嫌だった）。ブキヨーでもひたすら走る
だけなら人並みにできることに生まれて半世紀してか
ら漸く気付き、しかもあの辛い42.195km（ほんまにし
んどい）を走れるようになったのだから自慢させて下
さい。最初の大会に出る前は完走は絶対無理って思っ
ていた。だって世界最初の出場選手（マラトンの戦い
の勝利を知らせるべく走ったエウクレス）は、走り終わっ
て死んじゃったんですよ。いや〜新学術領域研究の
領域代表になるより百万倍嬉しいっす。小学校の徒競
走も40kmあったら良かったのになあ。

Prof. A. Hill Returns

Prof.A.Hillの帰還とロジ裏生活

Season 2, Episode 5

第23回加古川マラソン（陸連公認コース） のゴー
ル間近を走るA. Hill。顔にモザイクが 入って
いるのはA. Hillの正体が会計検査院に ばれ
ないようにするためと、息も絶え絶えで 顔が
マイケルのスリラーのバックダンサー状 態になっ
ていて見苦しいため。この衣装を見 て N.
Akan先生が「そら変質者と間違えられる で」（前
号参照）と言われたが、マラソン大 会では宇
宙柄（星雲や土星とかが散りばめら れている）
のタイツ穿いたおじいさんや化粧 した筋肉む
きむきヘソ出しルックのおかまの 方（これが
結構速い）もいるので、私なんか ごく普通です。
面白いのは実力によってカッ コが違うこと。
サブスリー級の人達はもっと 薄着。ランニン
グとランパン（ランニングパ ンツ）だけ等。

三浦しをんの小説が原作。映画としては普通の出来
だが、自分が走っていると感涙間違い無し。主人公
のカケル役の林遣都は、ランナー役があまりにどん
ぴしゃ。ソフトバンクの白土家の兄さんも走ってます。
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PUFFYの左のほうの名字と同じ。Perfumeじゃないよ。
その彼女は私と同じで左利きである。関係無いけど）。
だから山下清状態で入るわけにはいかない。そこで当
初の計画通りネットで調べておいた南森町の銭湯・紅
梅温泉に向かった。ここがめっけもんだった。もちろ
んスーパー銭湯ではない。昔ながらの銭湯で、スーパー
ジェッタ—が腕時計のボタン押しっぱなしにしてるんちゃ
うかと思うくらい（すいません、時間が止まっていると
いう意味です。図参照）完璧なretrospective 銭湯。
靴入れの木札の鍵持って入るとちゃんとおばちゃんの

いる番台があって、ちゃん
とタイル張りの洗い場には
懐かしの電気風呂もちゃん
とありおじいちゃんが痺れ
ている（あれってかなり気
色悪い感覚だけどね。漏電
みたいなもんですよね）。極
めつけは、黄色いアヒルみ
たいなケロリンの洗面器。
銭湯はこうこなくっちゃ。ラ
ストサムライで渡辺謙が討
ち死にするときと同じ気分。こ
のケロリンのフォントが好きだ。
洗い場にはじいさんが多い。ば
あさんはいない（あ、男湯だからか）。
と思っていたら、3歳くらいの子供
がいて、脱衣場に出てきた私のところにやってきて「フ

ロアガッタ」という。おとうちゃんと間違え
てるやろ、と応じたらもう一度「フロアガッタ」
と真面目くさった顔で言う。確信犯で私に
告げているようだが、風呂から上がったこと
を自慢したいのか、単に宣言しているのか
…　Wonder Sentou.　身体の芯まで温まっ

クラブでは、夜6時から朝6時までチームで交替しな
がら夜を徹して走り続けるという大会もあり、なんでま
たそんな辛いことをわざわざと思ったが、参加してみる
とこれが盛り上る。最後にチーム全員で手を繋いでゴー
ルするときは感動的。クラブに入って、走る仲間がい
る楽しさを発見できた。

　　　皆さんも時々街で小さなリュックをしょって走っ
ている人を見かけることがあろう。それは、職場と家
の往復に着替えを持って走る通勤ランの人かもしれない。
そういう人が結構いるようだ。私は大学と家が近すぎ
て練習にならないので通勤ランはしていないが（自転
車通勤。しかも電動機付き。40km走れても、自転車
を漕ぐのは嫌い）、一回リュック担いで走って見たかっ
たので大学から天満宮近くにある馴染みの居酒屋まで
着替えを持って走って見た（こういうのは何と呼べばい
いのか。酒ラン？）。16km 。距離は全然問題無い。
途中から土砂降りになり、びしょ濡れになったこともま
あいい。だが自分が方向音痴なことを忘れていた。道
の入り組んだ街なかだったので、迷い子になってしまっ
た。どっちに行ったらいいのか判らず、住宅街や工場
街をあっちに走りこっちに走り。リュックしょって短パ

ン穿いたおじさん
が彷徨っていたら、
裸の大将・山下清
ではないか。警察
に突き出される恐れ
もある（前回書いた
変質者事件と謂い、
ランニングというの
は社会的生命を賭
けた趣味といえる）。
もう必死。iPhone
の GPS 機能を使っ
てようやく淀川に辿
り着き長柄橋を渡っ
た。橋の上から対
岸の街が見えて来
たときは、「 翼よ、
あれが天神橋筋の

灯だ（©リンドバーグ）」と思わず叫びそうになった。

　　　さて、居酒屋に行く前に汗を流し着
替えねばならない。なにしろ行きつけのそ
の店は、世界一と認定された正統派居酒屋
だ（A.Hill教授認定。近いうちにモンドセレ
クションでも認定されるかも。店の名前は

Prof.A.Hillの帰還とロジ裏生活

裸 の大将こ
と山下清画伯

（上）。これは
本物じゃなく
てドランクド
ラゴ ンの 塚
地 演じる裸
の大将。芦屋雁之助のはまり役だけど、塚地も
やってたとは知らなかった。私は山下画伯で
はなく金正日総書記の長男（下）かと思ってし
まった。ランニングやリュックが新品だしなあ、
評価20点くらい。なお私のランニングシャツは、
ニューバランスだけどね、ブツブツ。

「僕は１千年の未来から時の流れを超えてやってきた。流星号応答せよ。
来たな、流星！」で始まるテレビアニメ・スーパージェッター。駄菓子屋で買っ
たスーパージェッターの腕時計で、私たちはよく流星号を呼んだものだ。こ
の時計はトランシーバー機能だけではなく、スイッチを押すと周りの時間が
止まってその間ジェッタ—は自由に動けるという誠に都合の良い機能付き。
でも30秒しか持たない。なので銭湯を昔のままにはしておけない、本当は。
流星号のプラモデル（右）も持っていた。マッハ15のスピードが出て、呼ぶ
と犬みたいにすっとんでくる（アニメの中では）。もしかしたら主題歌の一番
今でも全部歌えるかも。しかし、千年先にこんな服着てたら情けないな…
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の材料が吟味されていて丁寧に注意深く料理され、し
みじみと味わい深い。客あしらい同様、こういう基本
的なことが全てだと再び思う。やはり魚介が最高だが
美味しい羊肉があったりもする。珍しい魚もあるけれど、
備長炭でじっくり焼いた鯖がスーパーで売ってるのとま
るっきり別物で感動的。自家製揚げ出し豆腐最高。う
うう、書いていて行きたくなってきた…　酒、肴、人
の三拍子がきっちり揃った店を私は他に知らない。そ
れに常連さん達も、穏やかな大人な人ばかり。酒癖の
悪い人なんていないし（99％）、相対性理論を熱く語
る弁護士事務所の所長さんとか面白い人も多い（一度
この所長が部下の美人弁護士を連れてきたときに、私
と一緒に飲んでいた我が先輩のM.Kikansha・B 研究
所所長がすかさず名刺を渡していた。そのボス＝おじ
さんには渡さなかったのに）。この店を知って本当に幸
せだ。ひとりで来ることもあれば、大学の仲の良い先
生と来ることも。息子二人も何回か連れてきた。一度、
ひとりで飲んでいたら、長男がひとりで入ってきて驚いた。
もちろんお互い来るとは知らなかった。生意気なと思
う反面、なかなかやるなとも思った。出来の悪い息子
達で心配も多く、愚痴ってはあるじに良い息子さん達
ですよと慰められている。あるじは私よりずっと若いが、
苦労人なので色 と々教えられることが多い。
　
　　　この店の良さを判ってくれそうな遠来の客を連
れて行くることもある。北京・清華大学のReason教
授もそう。私より10以上若いが気が合う。natureに
論文を出す一方で、アートやファッションが好きで、ア
ルマーニを着て男性モード誌（中国版 Esquire）のグ
ラビアにも登場するぶっ飛び教授だ（研究の世界、特
に中国じゃかなり異彩を放っている）。研究だけが人生
じゃないという点で意気投合し、彼も私を自分のrole 

て気持ちよく外に出てから、どんな飲み物を売ってい
るかチェックするのを忘れていたことに気付く。しまった、
これだけの時間流停滞スポットならもしかしたら瓶のフ
ルーツ牛乳売ってたかも知れないのに。プラッシーもあっ
たかも。そういや、プラッシーって昔何故かお米屋さ
んが配達してた（米って家に配達されてたのだ、昔は）。
なんだか薄い味で、子供心に哀愁を感じていたプラッ
シー、今何処。

　　　風呂でさっぱりして居酒屋に向かう（話の進行
がやたら遅い。ジョイスのユリシーズみたい。我が文
章も21世紀を代表する文学と言われるようになるかな。
ならないな…）。居酒屋「PUFFY左名字」は、カウンター
9席しか無い小さな店だが、日本酒の品揃えが超一級
で、ありがちな有名な酒は全く無く、あるじ夫婦が各
地で見つけてきた旨くち系がこれでもかというくらい並ぶ。
私は超辛口より、アミノ酸の旨味がしっかり効いたの
が好きなのでここのラインナップは極楽。またこの店
でセメシュウにもはまった。セメダイン臭のことで、本
当は悪くなった酒を表現するときに使うのだが、ある
種の古酒はそれがとても良い感じに出ていて複雑な味
わいがある。色々飲んで最後にセメシュウ系を出して
貰うのが私の定番で、あるじも良いセメシュウ系を探

す努力をしてくれ
ている。店では
あるじが料理を
作り、奥さんが
お酒担当。燗に
すると美味しい
お酒も多く、そ
の燗具合が絶妙。
酒のキャラに合
わせてぬる燗か
らやや熱燗まで
調節してくれる。
しかしふたりとも
居酒屋のおやじ
おかみには全然
見えない。二人
ともいつも清潔
な白いドレスシャ
ツで見かけも喋

りも清々しい。このふたりとのやりとりもとても楽しみ
なのだ。押しつけがましくなく、でも話題も豊富で、
聞き上手で自然に会話が弾む。客あしらい、距離の取
り方が店の良し悪しを決めるなあとつくづく思う。肴
も極上。奇を衒ったものは何も無いが、ひとつひとつ

Prof.A.Hillの帰還とロジ裏生活

カフェやバーではなく清
華大のReasonの教授室。
趣味のパイプやウイスキー
が並んでいてやっぱり
バー？私の教授室も教授
室離れしているけれど、
負けた。

この店の奥さんは物静かな人だが、酒のエキスパー
トで、客に出す前に必ず少しくいっと味見をする。
少しずつでもトータルすると相当の量だと思う
が顔色一つ変わらない。恐るべし。ある日、鉄女（鉄
道オタクの女性）であることが判明し、私にはちょっ
とショックだった が、長 年テッチャンのM. 
Kikansha所長は大喜び。延 と々鉄道の話をして
いた。さらにアヒル好きであることもわかり、こ
れには私が大喜び。写真は彼女が長蛇の列に並
んで手に入れた大阪で一時話題になった巨大ア
ヒル（追記参照）のミニチュア。私が欲しそうな
顔をしても、レア物なので断固拒否されました。
あひるの後ろでは、あるじがせっせと美味しいも
のを作っています。なお奥さんの姓名は、PUFFY
左と一文字違い。
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modelだと言う（それってやばいんちゃうかと思うけど、
転落破滅しても自己責任ですよね。わしゃ知らん）。北
京では最先端のアートギャラリー街に連れて行ってく
れて、北京がこんなことになっているとは、と驚かさ
れた（もしかしたら東京を凌ぐクールさ）。彼も居酒屋

「PUFFY左名字」を気に入り，日本酒をどんどん飲ん
でいた。すると二人連れの女性客が、その人独身？かっ
こええやん、と話しかけてきた。こういうことはなかな
か東京ではありえないかもしれないが、この店では知
らない者同士で普通に会話が弾む。というようなこと
があって、その後かなり経ってから私は今度は東京か
ら来た知り合いの研究者を連れて同店を訪れた。世
にも恐ろしいことが待ち受けているとも知らずに。私
がその若いPIに、この前この店にReasonを連れてき
たら、隣に居た大阪のおばはんが声かけてきてナンパ
しようとして云々とおもしろおかしく説明していたら、
何となくカウンターの向こうのあるじ夫婦の様子がおか
しい。必死に私の目を見て何かを伝えようとしてい
る。？？？何だ何だ？しかし時既に遅く、私のすぐ横か
ら「誰がおばはんやねん」と声が。ひえ〜。失礼いた
しました，すぐお隣にいらっしゃるとは〜、あわわわわ、
である。常連さんだったんですね。考えたら常連の多
い店なのだから、当然あり得る。しかしよりによって
この日に私のすぐ横にいなくても。しかもよくよく見れ
ばおばはんと言うにはかなりお若い。ごごごごめんな
さい、この前は遠くでよく見えていませんでした。A.
Hill一生の不覚（が実に多いが）。平身低頭してお酒
を奢って、最後には何とか許して貰いました。大阪人
らしい、さばさばした度量の大きい人で良かった…　
常連さんでしかもあるじの高校の同級生。あるじ夫婦
は懸命に私に目で合図を送っていたのだが、鈍感な私
には通じなかったというお粗末な一席であった。ちな
みに一部始終を目撃した東京人の若手PIは、その後
大阪は恐ろしい恐ろしいとトラウマになっている様子だっ
たが、別に恐ろしいことはなくて、これが縁でその人
ともその後はしばしば親しく飲ませて頂いている。た
だこの方酔うと身体接触型コミュニケーションをはか
ろうとする傾向があり、私はほっぺたの肉を引っぱら
れたりしている。もちろんされるがままである。あ、
これ読んでたらごめんなさい。引っ
ぱられて嬉しいです。（後日譚。大
昔少し縁があったがその後研究を
やめた京都の学生さんが、今はこ
のおばはん、もといお姉様、と同
じ職場に居ることが判明し、この
店で何十年ぶりかに再会した。世
の中は居酒屋で通じ合っている。）

追記：
１）ケロリンは内外製薬の

鎮 痛 剤 で 、 そ の パ ッ
ケージも相当くるもの
がある。桶も薬のパッ
ケージもファンが多い
らしく、ケロリンファ
ン 倶 楽 部 の 存 在 を 発
見 。 h t t p : / / w w w .
n a i g a i - p h . c o . j p /
special/fanclub/ここで
桶 の 実 物 や キ ー ホ ル
ダーが買える。

２）ラストサムライで渡辺
演じる勝元は、「すべ
てパーフェクトだ」と
い う 言 葉 を 遺 し て 死
ぬ。

３）かって大阪に巨大アヒ
ル が い た 。 水 都 大 阪
2009のイベントのひ
とつアヒルプロジェク
ト2009として一ヶ月
ほど展示されていた。
大阪の不動産会社が、
オランダのアーティス
ト、フロレンタイン・
ホフマン氏に制作を依
頼した。つまり芸術作
品である。正式名称ラ
バーダック。空気で膨
らませるので萎んだこ
ともあったらしい。こ
れだけでかいとシュー
ルで、インパクトもす
ごい。ちょっと怖い気
もする。私は、ウディ
アレンの怪作「セック
スの全て」（正式名称
は、Everything you 
always wanted know 
about sex）に出てくる巨大おっぱい（やはり風船状で人を襲
う）を思いだした。大きな反響を呼び、人気だったがプロ
ジェクトが終了し撤収されてしまった。しかし2011年に、東
北大震災被災地支援金募集のため1週間限定で復活した。これ
が永久展示され、太陽の塔、ビリケン、グリコ、かに道楽の
カニと並ぶ大阪のシンボルのひとつとなることを願っている
のは私だけではなかろう。ちなみに私はこれを講演の冒頭の
スライドでいつも紹介している。外国では、I loved it and I 
missed itというと、とても受ける。本題とは関係無いと言う
とさらに受ける。外人は箸が転んでも笑うなあ。

４）Retraction. 前号で「庄野真代が昔歌っていた国出身の女性研
究者に走っているのを目撃され、すごく遅かったと言われ
た。」という内容の文を書いたところ、ご当人から遅かった
というのは遅い時刻だったという意味だとご指摘がありまし
た。お詫び申し上げると共にここに謹んで訂正いたします。
（なんでばれたんやろ。読者層が拡大しているのか…）

５）Prof.A.Hill Returnsが届かないと食事も喉を通らない、とか、
これを読むと食事が不味くなってダイエットによい等と言っ
た励ましのお言葉はFacebookでどうぞ。A.Hillじゃなくて実名
で検索して下さい（実名をご存じでない場合は周りの人に聞
いて下さい）。ニュースレター見ました、と書いて頂ければ
知らない方でも自動的に友達承認します。
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