
以前こそ我流で下手くそながらテニスを時々し
ていたものの、ここ10年以上に亘って全く運動を
しない状態が続いていた。そうすると当然のことな
がら腹が出て（不思議なことに体重は大して増えて
いない。手足が細くなって腹が出るという、地獄絵
図の餓鬼の体型になっているということだ）着物を
着るにはちょうど良いとか自分に言い聞かせていた
が（実際は浴衣以外着たことない）、コンピューター
に四六時中向かっているせいで、背中が鉄板みたい
に凝るようになり、マッサージをしてくれる床屋に
こんなかちかちの背中見たことないと言われるに及
んで、これは何か運動せねば早晩様々な症状が噴出
し悲惨な状況になるに違いないと確信するに至った。
テニスなどの相手が必要なスポーツは楽しいが相手
を探すのが手間だし、アスレチッククラブ入会は我
が家の財務担当者に却下されたので、一番シンプル
で無料の、ご近所を走るということを始めた。とこ
ろが長いこと運動していなかったので、走るという
簡単なことができない。まず200mほどゆっくり走っ
たら、激しく動悸がして死ぬんじゃないかと思った。
しかしそこで挫けてはいかんと、次の日もその次の
日も生命の危機を顧み
ずに走った。そうする
と案外死なずに少しず
つなら走れる。といっ
てもまるで海底二万哩

（マイルと読むのだ。
ああ懐かしい、ジュー
ル・ヴェルヌの傑作
SF 小説）に出てくる
重そうな潜水服を着て
海の底を進んでいるよ
うな按配で、喘ぎ喘ぎ
ギクシャクよたよたと
走っていた。それを知
り合いの大学関係者（庄

欧米のホテルに行くと時々、バスルームにビニー
ルのアヒルがおいてあったりする。私は２度ほど遭
遇した。一度はホテルの名前まで入っていた。欧米
人アヒルグッズ好き説（私が唱えている）の強力な
証左と考えられるが、出張先でそういうとぼけた物
に出くわして俄に私のことを思い出す研究者も多い。
大変ありがたいことだ。アヒル好きであることを生
命科学界に浸透させ、アヒルを見れば私を思い出す
条件反射を形成せしめ、最終的にはノーベル賞選考
委員会が開かれている部屋にアヒルグッズを仕込ん
でおいて無意識に思わず私の名前を書いてしまうよ
う仕向けるという実に数十年がかりの壮大な計画は
着実に進みつつあると言えよう。（残された課題は、
どうやって委員会の部屋を探り当てビニールのアヒ
ルを紛れ込ませるのかという部分のみ。）そのホテ
ルのアヒルをはるばる持ち帰る、或いはわざわざ写
真に撮ると言う挙に出る先生方もいらっしゃる。両
者共に超著名で、前者はKS大T.Anka学部長、後者
は以前にもこのエッセイに登場したO大A.Killセンター
長である。T.Anka先生のアヒルは今でも大切に保
管しており、以前に他の文章で紹介したこともある。
そしてA.Kill先生が遙かスコットランドはDundee
の地のホテルで撮影された情景も、かなりの脱力感
があって私のお気に入りなのでこの場を借りて披露
しよう。

Prof. A. Hill Returns

Prof.A.Hillの帰還とロジ裏生活

Season 2, Episode 4

なんだかシュールである。A.Kill先生がバスルームに入っ
てこれを見つけられたときの困惑の表情が見たかった。

ノーベル賞が選考される部屋（想像）。

ノーチラス号（後方に見える潜水
艦）のプラモデル作りました。ディ
ズニーの映画も興奮した。
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たと言い張る、とか。A.Hill
危機一髪。ともかくも、
その後も逮捕されるこ
ともなく恙なくランニ
ングの習慣は続き、そ
うすると現金なもので最初は200mで死にかけたこ
とも忘れ、二人連れのおばちゃんがぺちゃくちゃ喋
りながらウォーキングしているのを颯爽と追い抜か
していっぱしのランナー風を吹かすようになった（本
格的ランナーに追い抜かされたときは、自分は素人
だしと自己弁護）。走ること自体はいつまでたって
もきついままなのだが、自分みたいな非アスリート
系人間でも走れるんだという楽しさや、走った後の
充実感、走りながら空の雲や山並みを見るときの気
持ちよさ（昼間の場合）、途中で訪れる苦しさがふっ
と消える時の快感（ランナーズハイですね）が勝っ
てほとんど毎日走った。ところが、まあ世の中そん
なに甘くなくて、幸せもつかの間でこれまたお決ま
りだが膝を痛めた。over−useである。年寄りの冷
や水とも言う。次の日からアメリカ出張で、歩くの
もままならないほど痛いのに大きなスーツケースを
押すはめに。人間、やはり分相応に謙虚にしていな
いとばちが当たる（駄目押しに、帰国時の羽田乗り
継ぎで到着が遅れたため、地上係員にダッシュさせ
られた。スーツケース押しながら片足で跳ねてまし
た）。もう一生治らないんじゃないかと思えるほど
の重症であったが、一ヶ月経つとめでたく回復し、
喉元過ぎれば何とかで、ケロッと再び謙虚さを忘れ
今日に至っている。しかし、一応用心してウィーク

野真代が昔歌っていた国出身の女性研究者）に目撃
されてしまい、次に会ったときに彼女から「センセー、
ハシッテタネ。スゴークオソカッタ。」というご講
評を賜った。だいたい飽きやすいたちでマイブーム
はコロコロ変わるのだが、今回は何故か投げ出すこ
となく亀のような走りを続けていると、人体という
のは摩訶不思議なもので、徐々に馴れてきてスピー
ドも走行距離も伸びてくる。最初200mで臨死体験
したのが、1000m、３km、５kmと走れるように
なり、数ヶ月経つととうとう10km走るようになった。
走るのは帰宅してからの深夜で、例の爆発芸術家が
国家的お祭りのどさくさにまぎれて建ててしまった
超奇っ怪な塔がある大きな公園の外周が走りやすい
ので、家からは少し遠いが出向く。我が大学のキャ
ンパスはその公園の隣にあるので、走っていると大
学の門の前を通過することになる。ある日、門から
私のラボの学生（女性）が出てくるのが見えたので、
追いついて声を掛けようとスピードをあげたところ、
突然その学生が脱兎のごとく走り出しすごい速さで
遠ざかって行ってしまった。私はしばらく呆然とし
ていたが、考えてみたらキャップを目深に被ってい
て顔も定かに見えず、防寒で手袋をはめ、黒いウィ
ンドブレーカーにぴちぴちの黒いタイツ（本当は段
階的着圧ウェアというクールなものなのだが、知ら
ない人には江頭２：50にしか見えない）姿の中年
男が走って近づいて来たら、私でも逃げるだろうな
と得心した。夜中にそんなところを走っとったら警
察に捕まるで〜、と同じ研究科のN.Akan先生に警
告はされていたが、あの学生が警察を呼んでいたら
冗談抜きで次の日の朝刊一面を飾るはめになってい
たかもしれない。ストーカー教授、ランニング中だっ

Prof.A.Hillの帰還とロジ裏生活

我々には電信柱と同じくらい見慣れた物だが、外国人や他地域の
日本人は、モノレールに乗っていて突然これが目の前に現れると、
皆一様に仰け反って絶句する。これ絶対変だよなあ。芸術かどう
か以前に心を揺さぶる変さがある。 おっさんが着ると、こういうモデルさんのように格好良くない。

しかも私のにはもっと派手な模様が着いていて見た目の怪しさが
倍増されている。でもゼブラーマン模様（下図参照）のものが売
り出されたら、絶対買うと思う。
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ていた（この映像がな
かなか可愛い。最後に
はこの歌を歌っている
植村花菜本人がこの子
供の家に行って歌い、
子供のお母さんが泣い
ていました）。さらに
は別のニュース番組で
放映されたのだが、上
海万博の会場で植村が

（日本語で）歌うと聞
いている中国人のなか
に泣く人が続出、字幕
で中国語訳が流れてい
たとはいえ、普通そん
なんで泣かんやろうと、
驚いた。もうこうなっ
てくると、内容ではな
くなにかサブリミナリ−効果みたいなもんがあるの
ではないかと思われてくる。あるいは地震の前に動
物たちが騒ぎ出すような類の未知の生物学的反応か。
知り合いは、単純なメロディの反復のせいではない
かと言うがそれだけかなあ。子供や日本語の分から
ない外国人が反応する何かがあるのに違いない。で
は私の場合は何？　幼児性もしくは日本語が不得意
なせいか…。未だに謎は解けていない。この前もテ
レビのチャンネルを回していたら偶然トイレの神様
が流れていて。速攻で泣きました。

ある日、上述の探偵ナイトスクープのプロデュー
サーから、電話で私に出演依頼があった。すわ私が
トイレの神様で泣くことを嗅ぎつけたのかと思った
が（あの４歳児と一緒に泣く教授とかってタイトル
が浮かんだ）、そうではなくある調査を依頼したい
と言うのだ。この番組は、視聴者からの様々な疑問
をお笑い芸人の探偵が調査するという内容で、専門

デイは６kmを隔日で走る程度にセーブして、週末
だけ12〜20km走るようにしている。車も身体も中
古は騙し騙し使わないといけない。さて我が国のラ
ンナー人口は推定1400万だそうな。猫も杓子も教
授も走る。メントラ業界の吉本新喜劇系O大Shi学
部チャーリー浜教授は、ランニングでは私の先輩で、
あちこちの大会でフルマラソンを走っている。何か
の折に、「あー、早く家に帰って走りたい」と呟い
ているのを耳にした。筋金入りのランニング中毒で
ある。この先生に引きずられて、私も近々ハーフマ
ラソンに出る羽目になった。心臓が止まってばった
り倒れる自分の姿が頭をかすめるが、まあそれはそ
れでラッキーかも（まさか死ぬって自分が思ってい
ないうちに死ねるから）と思うことにする。「走る
教授」って結構たくさ
んいそうだから（たい
がい教授ってストレス
溜めてるし、遊んでく
れる友達少ないし）、
チャーリー浜先生を総
長にして、関西教授狂
走連合でも旗揚げする
か（すいません、板橋
区で中学生していたこ
ろ暴走族が全盛だった
もので。もちろん私は
加入してません）。と
いうような訳で、目下
私が最も尊敬するのは、
村上春樹と間寛平であ
る。あ〜め〜ま〜。

ここで話題は変わる。「トイレの神様」問題で
ある。そもそも私は、お涙頂戴の小説や映画が嫌い
で、そういうものにまんまと乗せられて号泣する純
真な善男善女を小馬鹿にするというへそ曲がり根性
曲がりの嫌なやつである。ところが、トイレの神様
を聞いたとき涙が止まらなくなった。げっ、老人化
したか。でも他だとそんなに涙は出ない。不思議だ。
しかも、もう内容が分かっているのに、しかも大し
た内容でもないのに、初回だけでは無く何回聞いて
も、おばあちゃんが死ぬところでぶわっと涙が溢れ
る。腑に落ちない。何故？と首を傾げていると、テ
レビ番組「探偵ナイトスクープ」でこの歌を聴くた
びに号泣するという４歳の男の子が紹介されていて、
実際、まだ完全には内容を理解していないと思われ
るのに歌が流れると一緒に歌いながらわあわあ泣い

Prof.A.Hillの帰還とロジ裏生活

God speed you ！ Black Emperor
というと我々の世代は暴走族のド
キュメンタリー映画を思い出す。
ところが最近は、それはカナダの
ロックバンドのことらしい。偶然
同じ名前なのかと思ったら、この
映画から取ったそうな。輪廻転生。

特にファンではないのだが…

今年のナイトスクープアカデミー
賞授賞式。涙もろくてすぐ泣く西
田局長（左から2人目）と関西では
モーツアルトより有名な最高顧問
キダタロー（3人目。この人も天然
に面白い）。尊敬する間寛平も登場

（右端。この人は、お笑いとしても
相当変わっている。太陽の塔とな
らぶ関西天然ぼけ記念物。一方で
一日50km走り、海はヨットで渡り
世界一周するアースマラソンを途
中で前立腺癌になりながらも本当
に達成してしまい、関西ではハヤ
ブサを凌ぐ英雄となった）。
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ら、向こう側で結構たくさんの人がバットで打つ真
似をしたので感動した）。また先述の如く意図され
た感動シーンは嫌悪するひねくれ者の私でも、ほろ
りとさせられる場面も多い。巧まざる笑いと感動。
また割と真剣に調査するので、全国アホ馬鹿分布図
のように学会で発表するに至った例もある。最近
ちょっと番組に勢いがないようにも思うが、名作珍
作を集めたナイトスクープアカデミー賞は仕事を投
げ出してでも必見。最近では、フンドシをして海の
男！と叫ぶのが夢の見た目ひ弱な男の子（ふんどし
をぎりりと締められたときのやるせない表情が最高）、
ゾンビと闘うのが夢の幼い３兄妹（実際にゾンビに
扮した人が来たらもうパニックで、弟妹に裏切られ
泣きわめきながら必死でゾンビに攻撃を加えるお兄
ちゃんがよかった。YouTubeには英訳付きもアップ
され海外でも人気だったらしい。今は著作権の問題
で削除されている）、泥舟は沈まないと証明したい
お父さん（左官屋さんや物理学者に協力して貰って
作った泥舟にお父さんが狸のかっこをして乗る時点
で笑えるが、本当に泥舟が浮いたところで感動、暫
くして沈むところでまた笑える）が珠玉であった。色々
紹介しているときりがないので、後は是非テレビか
DVDを見て頂きたい。

ところで探偵ナイトスクープから私が依頼され
た内容とは「幸せを感じると手から金粉が出るとい
う女性がいるので本当に金かどうか調べて欲しい」
というものであった。うちの最先端の顕微鏡で見て
くれと言われたが、共焦点レーザー顕微鏡でも金か
どうかなんて判らないです。結局、TR大の化学系の
先生が依頼を受けて調べられ番組で放映されたが、
真相は化粧品の成分だった（結構多いトホホ系結論）。
その女性嬉しいことがあると頬を手で触るのでファ
ンデーションが手についていたのであった。周りから
は非難囂々だったが、出なくてよかった気もする…

家の協力を仰ぐことがある。しかし内容を聞くと私
の守備範囲ではないので丁寧にお断りした（元々は、
東京都のR研に依頼がいき応対したのが私の知り合
いのK君で、彼は探偵ナイトスクープと言うだけで
反射的に私に尋ねろと言ったようだ）。その話を家
に帰ってしたら、家族一同にえええーなんで出演し
なかったのかと詰問された。ノーベル賞よりずっと
価値があるそうだ。同僚の先生や、研究室のメンバー、
研究者以外の友人、周囲の全ての人が異口同音にな
んてことをしたと言う。ここにいたって私も取り返
しのつかないことをしたと思うに至る。そうか、ノー
ベル賞を取るより探偵ナイトスクープ出演のほうが
世間（関西）ではインパクトがあるか…　覆水盆に
返らず。ああ、私はヒーローになる千載一遇のチャ
ンスを逃したのだ。まあいいや、まだノーベル賞が
あると、自分に言い聞かせるしかなかった。

私の有名人なり損ね話は、関西圏以外の人には
ピンと来ないであろう。しかし、関西では探偵ナイ
トスクープは絶大な人気を誇り20年も続いている。
視聴率30％のときもある。番組内で、番組放映中
にある地域（もちろん関西）の家庭をかたっぱしか
ら訪問して何を見ているか調べるときがあるが、た
ぶんやらせじゃなく半分以上の家でこの番組を見て
いる。この番組、登場する普通の一般人がほのぼの
可笑しい。探偵が過剰な演技で笑いを取ることもな
く、オーディナリーピーポーを盛り立てているだけ
なんだけど。東京で作るとあざとくなったりわざと
らしくなったり適当な手抜きになったりしそうだが、
関西人のお笑いの天性恐るべしでごくごく自然に笑
いを誘う（かなり以前に大阪人はいきなりボールを
投げるふりをされると反射的にバットで打つふりを
する、刀で切るふりをすると切られるふりをすると
いうのは本当かということを調査していた。答えは、
かなりの確率で真実であった。梅田の巨大交差点で
信号待ちをしている人達に探偵が投球のふりをした

追記：
ランニングを始めるまで知らなかったが、スポーツウェアっ

てすごく進化していて、段階着圧タイツをはくと本当に足が軽
くなり、関節や筋肉の痛みを防ぐことができる。ハイテクなの
だ。私が使用しているのはワ○○ル社の製品で、店の人が女性
用の体型矯正下着で培った技術だと言っていた。なるほど。と
ころでこの頃、江頭２：50見かけないな…
「走る教授」で、筒井康隆著「串刺し教授」を思いだした。

教授の皆さん是非読んで下さい。あ、筒井には「走る取的」も
あったな。

Prof.A.Hillの帰還とロジ裏生活

この人2年かけて4万km走った。!!
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